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Термин «постправда» (post-truth) вошел в широкий обиход в середине 2010-

х годов. Он обозначает обстоятельства, при которых объективные факты меньше 

влияют на формирование общественного мнения, чем обращение к эмоциям и 

личным убеждениям. Иначе говоря, в эпоху постправды эмоциональная 

убедительность часто перевешивает доказательность фактов. Еще раньше Гарри 

Франкфурт опубликовал знаменитое эссе «On Bullshit», предмет которого в 

русском переводе [1] условно обозначается как «брехня» (в значении 

бессовестной чепухи). 40-летний юбилей этого логико-философского 

исследования мы отмечаем в 2026 году. 

Трансформация отношения общества к истине рассматривается в книге 

Стива Фуллера «Интеллектуал» [2] и более поздних его работах. Фуллер 

утверждает, что феномен постправды коренится в самой истории западной 

мысли: истина никогда не была нейтральной и внеличностной, она всегда 

функционировала как «бренд», требующий доверия аудитории [3, с. 52]. 

Оставляя за скобками общеизвестные аргументы о социальной обусловленности 

знания и понимании истины как результата институциональной игры, отметим, 

что в эпоху постправды, по Фуллеру, просто стало очевиднее, что знание – это 

«игра власти», где разные игроки (эксперты, политики, активисты) борются за 

право определять, что считать правдой. В итоге Фуллер придаёт феномену 

постправды скорее позитивно-нормативный смысл, как возможности 

перераспределения «эпистемической власти» в обществе, вовлечения масс в 

дискуссию о том, что есть истина. 

В отличие от этой релятивистской позиции по отношению к истине, Г. 

Франкфурт высказывается о «брехне» (bullshit) как о прямом враге истины – 

даже более опасном, чем прямая ложь. В своей аналитической теории «брехни» 

он рассматривает последнюю как особый тип ложности, отличной от прямой 

лжи. Если лжец сознательно искажает истину, то распространитель «брехни» 

может вообще не заботиться о том, что истинно, а что ложно. Сущность bullshit 

– полное безразличие к истине [1, с. 61]. Таким образом, брехня не обязательно 

выражает ложное утверждение – она может быть и правдивой по содержанию, 

но важнее то, что говорящего не интересует, так это или нет.  В результате 

bullshit подрывает само значение правды: если лжец хотя бы подразумевает 

существование истины (которую он искажает), то «брехун» нивелирует грань 

между истиной и ложью, вообще не считаясь с фактами.  



 

 2 

Миссия интеллектуалов в современном мире: проблемы, ограничения, перспективы.    

Материалы II Международной научно-практической конференции.  

103.2                                    27 - 28 марта 2025 г. 

Как соотносятся эти две перспективы? На первый взгляд, постправда и 

брехня описывают схожую ситуацию – размывание роли объективной правды в 

общественной жизни. Однако акценты у Фуллера и Франкфурта различны. 

Фуллер акцентирует историческую и социальную обусловленность «режимов 

истины» и видит в постправде шанс перераспределить эпистемическую власть. 

Для него симптом постправды – это, например, падение безоговорочного 

авторитета экспертов: общество больше не слепо доверяет научным 

специалистам, открывая пространство для альтернативных голосов, ранее 

маргинальных. Такая ситуация, по мысли Фуллера, может иметь позитивный 

эффект «переворачивания игры знания», если больше людей включатся в дебаты 

о фактах. Он даже оправдывает провокационность и эпатаж в публичном 

дискурсе: интеллектуалы, по Фуллеру, должны бросать вызов устоявшимся 

мнениям — даже ценой скандала. Например, он утверждает, что те, кто 

отстаивают в обществе «оскорбительные, возмутительные» взгляды, по крайней 

мере заставляют оппонентов чётко формулировать, на каких основаниях они 

чувствуют себя оскорблёнными – и это полезно для рационального общества. 

Ограждать общество от шокирующих идей, по Фуллеру, означает признать его 

интеллектуальную незрелость. Следовательно, императив интеллектуала – 

смело артикулировать даже непопулярные идеи, стимулируя тем самым 

общественную рефлексию. 

Однако подобная стратегия чревата опасностью незаметно скатиться к 

практике брехни. Сам Фуллер, похоже, сознательно размывает грань между 

искренним поиском истины и провокационной игрой идеями. По сути, Фуллер 

оправдывает ситуацию, когда интеллектуал озвучивает позицию, в которую сам 

не до конца верит, ради «блага» дискуссии или провокации мысли. В терминах 

Г. Франкфурта, это почти и есть bullshit, ведь говорящий не привержен истине 

своих слов, а преследует иную цель. Правда, мотивация у Фуллера здесь 

просветительская – «разыграть игру ума для общества в целом», заставить 

задуматься. Таким образом, фуллеровская постправда флиртует с брехней, но 

наделяет её, как ему кажется, позитивной функцией встряски статус-кво. 

Франкфурт же смотрит строже: для него любое осознанное безразличие к правде 

– моральный порок, подрывающий основу рационального общения. Он бы, 

вероятно, возразил Фуллеру, что интеллектуал, который нарочно говорит то, во 

что не верит, рискует сам стать продавцом «интеллектуальной брехни» и 

потерять доверие аудитории. И всё же оба автора сходятся в одном: 

традиционные критерии истины нуждаются в пересмотре. Просто Фуллер видит 

в этом возможность (новые формы знания и критики), а Франкфурт – угрозу 

(размывание ценности правды).  

Чтобы глубже понять, можно ли превратить «постправду» в инструмент 

критического дискурса, обратимся к концепции критики у М. Фуко. В лекции 

1978 года «Что такое критика?» он анализирует критику как особую установку 

субъекта по отношению к истине и власти. Он определяет критику в первом 

приближении как этико-политическое отношение, суть которого – «искусство не 
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быть управляемым слишком усердно» [4, p. 45]. Фуко формулирует это в виде 

характерных вопросов: «Как не быть управляeмым вот так, вот этим(и), во имя 

таких-то принципов, с такими целями и такими методами?», являющихся 

отправной точкой критической установки. Он называет эту установку своего 

рода «добродетелью»: «в критике есть нечто сродни добродетели… критическое 

отношение [есть] добродетель вообще» [4, p. 43]. Дж. Батлер, комментируя Фуко, 

подчёркивает, что под добродетелью здесь понимается не слепое следование 

моральным правилам, а способ действия субъекта, критически относящегося к 

самим нормам [5]. Критика – это этическая практика, которая не сводится к 

исполнению предписанных требований, но выражается в самостоятельном 

суждении об их справедливости и обоснованности. Критика ставит вопрос о 

пределе: «Каковы границы права власти повелевать?».  

Дж. Батлер указывает, что Фуко интересует не просто негативная функция 

критики (опровержение ошибок), но и процесс самоформирования субъекта 

через критическое отношение к самому себе и к истине. Критика выступает как 

«стилизация моральности», где индивид не автоматически принимает 

предписанные нормы, а трансформирует себя, соотносясь с внешним знанием и 

меняя свою позицию. Иначе говоря, критика – это добродетель, требующая 

работы над собой, умения жить без полной опоры на готовые истины. Батлер 

выводит, что для Фуко критическая добродетель (восходящая к античной 

«паррессии») сопряжена с известной долей риска и отваги: критикующий 

отказывается от гарантий авторитета, проявляя мужество не знать заранее, к 

чему приведёт его вопрос. 

Можно ли рассматривать массовое недоверие к официальным версиям и 

экспертам, характерное для эпохи постправды, как проявление фукианской 

критики? С одной стороны, да. Постправда во многом питается 

антиавторитарным импульсом: нежеланием широких слоёв «быть 

управляемыми вот так и во имя таких принципов», которые транслируют элиты. 

Например, когда значительная часть общества отвергает научный консенсус 

относительно изменения климата, они, как минимум, выражают недоверие к тем, 

кто «монополизировал» истину – к учёным, официальным лицам, крупным 

СМИ. В их действиях прослеживается подобие фукианского вопроса: «почему 

мы должны верить именно этим утверждениям, продиктованным нам власть 

имущими, с такими-то целями?». Можно сказать, что в массовом скептицизме 

есть зерно критического духа – отказ слепо принимать господствующий дискурс. 

Однако, с другой стороны, критика в понимании Фуко–Батлер предъявляет более 

строгие требования, чем просто отрицание официоза. Она предполагает 

рациональную рефлексию и поиск альтернативной истины, тогда как многое из 

того, что происходит в медиа эпохи постправды, таким требованиям не отвечает. 

Часто отказ верить «официальным фактам» обусловлен не стремлением найти 

истину, а подверженностью эмоциям, предрассудкам или манипуляциям. 

Например, сторонники конспирологических теорий или пропаганды могут 

считать себя «критически мыслящими», но их скепсис однобок: они отвергают 
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одни источники без попытки проверить достоверность других. Фактически они 

нередко попадают под влияние дискурса брехни, в котором аргументы 

выбираются по принципу удобства, а не истинности. Здесь критическая 

добродетель извращается: вместо разумного неподчинения власти мы видим 

иррациональное отрицание любых неугодных фактов. Или другой пример: 

некоторые инфлюенсеры и блогеры, распространяющие заведомо ложные 

сведения, заявляют, что лишь «задают вопросы» и «не верят официозу», 

апеллируя тем самым к уважению, которым пользуется критическое мышление. 

Но в действительности они демонстрируют именно то безразличие к истине, о 

котором предупреждает франкфуртовская «теория брехни»: их вопросы и 

предположения рассчитаны на эмоции публики, а не на поиск доказательств. 

Как же должен позиционировать себя интеллектуал в условиях постправды 

и тотальной брехни? C. Фуллер [2] характеризует интеллектуалов как 

своеобразные «антитела» общества, не позволяющие социальному организму 

застояться или слиться в однородную толпу. Интеллектуалы призваны 

вмешиваться в «естественный ход» распространения идей, особенно там, где 

происходит провал рынка идей – когда одни мнения начинают доминировать 

бесконтрольно. Эта метафора близка к функции критики: интеллектуал 

реагирует на дискурсивную «инфекцию» – предубеждения, догмы, 

идеологические мифы – и пытается ей противостоять, стимулируя иммунный 

ответ общества в виде дискуссии и рефлексии. 

Современные медиа – поле боя постправды – предоставляют интеллектуалу 

и новые возможности, и новые риски. С одной стороны, благодаря интернету и 

соцсетям мыслитель может напрямую обратиться к массовой аудитории. Это 

снижение порога входа в публичное пространство как раз отвечает идее Фуллера 

о демократизации знания. С другой стороны, та же цифровая среда поощряет 

внимание любой ценой: экстремизм мнений, эмоциональные всплески – всё то, 

на чем паразитирует bullshit. Интеллектуалу важно не уступить этой логике. Его 

задача – повышать уровень дискуссии, а не опускаться до кликбейта. Его 

авторитет должен строиться не на громком голосе или искусном медийном 

перформансе, а на прозрачной аргументации и добросовестности – то, что Батлер 

назвала бы этическим стилем мышления. 

Подводя итог, можно сказать, что в эпоху постправды и «брехни» роль 

интеллектуала обретает особую нравственную значимость. Интеллектуал 

становится носителем критики как добродетели: он сопротивляется и 

тоталитарному диктату «единственной правды», и хаосу постмодернистского 

релятивизма. Императивы интеллектуала, сформулированные Фуллером – 

конфликтоустойчивость, широкая коммуникация, готовность к эпатажу – 

продуктивны лишь при условии, что их направляет внутренний моральный 

компас, о котором говорили Фуко и Батлер: стремление не быть управляемым 

ложью – ни чужой, ни собственной. В современных медиа интеллектуал должен 

выступать как критик-навигатор: разоблачая брехню и одновременно обозначая 

пути к преодолению эмоциональных ловушек постправды. Это позиция 
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ответственного опекуна публичного мышления: того, кто верен истине, но 

понимает, что истина требует постоянной критики и обсуждения. Только 

опираясь на эту добродетель критики, можно противостоять обеим угрозам – и 

манипулятивной власти, и распаду смысла – и тем самым служить обществу в 

новую «тёмную эпоху» информационного переизбытка. 

Однако на данном этапе мы рассматривали, прежде всего, абстрактную 

позицию интеллектуала – своего рода «сферического интеллектуала» в 

этическом и моральном вакууме постправды и брехни. Включение в анализ 

экономического и институционального измерения способно едва ли не 

полностью подорвать эту нормативную теоретизацию. История XX века 

предоставляет множество свидетельств того, как политическая позиция или 

критическая активность интеллектуала в конкретном историческом контексте 

могла повлечь за собой потерю статуса, маргинализацию, а порой и полное 

исключение из институционального поля, вплоть до утраты средств к 

существованию. Иначе говоря, критическая добродетель не существует в чистом 

виде: она всегда зависит от поля власти и экономики, в котором интеллектуал 

действует. Следовательно, следующий шаг анализа потребует обращения к 

условиям производства критического дискурса в конкретных социально-

исторических контекстах, где на карту поставлена уже не просто «истинность 

речи», но и само выживание говорящего субъекта. 
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